ぼくの幼少期時代の話でもしようか。

研修で幼稚園児を見ていたら，自分の幼稚園児時代を思い出しました。

厳密には，両親共働きだったので，保育園児でしたが。

３～4歳のときの記憶を，いくつか列挙してみる。

（覚えてるもんなんですよね，それも鮮明に）

１．一人の若い女の先生にめちゃくちゃ可愛がられた

顔もまだなんとなく覚えてる。20代茶髪の女性かな。

梅宮アンナに似てる美人さんでした。

昼寝の時間，常にぼくの隣にいて，なぜかいつも指で耳をやさしく撫で回してくる方で，基本的に，いつもぼくにくっついて，抱きしめられることが多々あった。

怖さはなかった。

一つだけ覚えててほしいのは，ぼくめちゃくちゃ可愛かったからね。

２．あのときの冷笑，まだ覚えてるよ

比較的若めの兄ちゃんって幼児から人気なんですよね。

引っ越しの関係で，別の新しい保育園に入園した経験があって，

そのときは今よりコミュ力高くて，人見知りもなく，やんちゃでした。

そこの保育園には，「ユーイチ兄ちゃん」という若い男の先生がいて，それはもう，人気でしたね。ぼくも来て早々ですが，好きになりました。

お昼ご飯の時間になると，みんなが「ユーイチ兄ちゃんこっちきて！」と自分のテーブルに誘おうします。取り合いです。

ああいうアピールすれば一緒に食えるのかと思い，

ぼくも雛鳥のごとく，アピールしました。

ただ，一つ欠点があって，

前のブログでも書きましたが，

ぼく，めちゃくちゃ滑舌悪かったんですよ。

だから，どんなにうまく言おうとしても，

「ドゥードー兄さん」

だったんですね。原形すらない。

それでも一生懸命叫びました。けれど，他の子たちが集うテーブルへ。

で，そのあと，その子たちとその兄さんは，冷ややかな目でぼくを見て，クスっと笑ったんですよ。

幼少期ながら，「あ，バカにされたんだな」と感じ，

「こんちくしょ，覚えてろよ」という感情が芽生えました。

たぶん，その時点で，腹黒い自分が誕生しました。

３．数字や文字が絶望的に書けなかった

もう3か月後には卒園が迫っている12月のある日。

「手づくりカレンダーを作ってみましょう」という時間があった。でも，ぼくは数字が１～３１まで書けない子だったので，みんながそれを終わっても，先生付きっきりで親の迎えが来る18時まで，二人で奮闘してたことを今でも覚えてる。

あと，数字のほかに，文字も書けなかったんですよ。

ぼく以外の子は，50音全部書けるのに，ぼくにはそもそも文字の概念がなかった。

それなのに，「じゃあ習字をしましょう」という時間が来たもんだから，ビックリしました。何を書けばいいのよ，と。

みんなが「ほし」とか「ゆめ」とか画数が多い，複雑な形をした文字を書いてる中，ぼくは「うし」というめちゃくちゃ簡単な文字を書きました。

きっと頭の中に唯一浮かんだのが「うし」であり，なんとか書けそうな文字が比較的に画数が少ない「う」と「し」だったんでしょう。3画ですから。

それくらい頭は空っぽでした。

でも，親はそんなぼくの成長ぶりが嬉しかったんでしょう。

泣きはしなかったものの，先生から受け取ったこの「うし」という文字を，家に帰ってからリビングに速攻で飾りました。

なんなら，今でも大事に飾ってあります。

劣化防止でサランラップで巻かれてる。

ぼくが帰省するたびに，いつもゲラゲラ笑いながら言うよ。

「これは家宝だからさ」って。

今となっては悪意あるように思えるから，

いつかこっそり，売れるかわからないけど，

オークションに出してやる。

「ぼくのストーリー」付きだから，売れるんじゃないか？